GGPoker(ggn666.com)
郭有才直播间关闭打赏！此前陷侵权争议
原标题：长城脚下是我家(人文观察)
习近平总书记5月14日给北京市延庆区八达岭镇石峡村的乡亲们回信%#@%。回信中强调##*@，长城是中华民族的代表性符号和中华文明的重要象征%*@##，凝聚着中华民族自强不息的奋斗精神和众志成城、坚韧不屈的爱国情怀**。保护好、传承好这一历史文化遗产@##*%，是我们共同的责任@%@。
在保护中利用%#，在传承中发扬@*@##，村庄更有活力了%%，长城更壮美多姿了%#%。近日%@@，记者走进几个长城脚下的村庄%#，看乡村面貌的新变化#**。
编 者
北京延庆石峡村
“它守着历史@#@#，我守着它”
本报记者 李卓尔
“没想过出去工作吗？”在北京延庆石峡关长城下@@@，记者问石峡村村民刘红岩%@#**。
“它守着历史*@@，我守着它*@*%*。”刘红岩说%#%@，“在长城上可以看到家*@*，在家抬头就望得到长城%@%。”顺着她的指向看去#%*##，碧绿的山谷间#@，静静地停着一片红色屋顶的房子%@。
刘红岩是延庆区招募的首批长城保护员%@%##，2019年5月上岗以来*##*#，每周至少五天上山巡查#%@*@。
“打我记事起*@%@#，舅舅就天天路过我家#@%@，我家是他上长城的必经之路*#%%#。”刘红岩告诉记者@#，当长城保护员是受到了舅舅梅景田的影响%#*#。
石峡村位于北京延庆八达岭镇西南部@*，在八达岭古长城和石峡关长城脚下%%%，三面被长城环绕#@。
上世纪80年代%*##*，梅景田看到受自然和人为等多重因素影响%%，石峡关长城许多点段开裂*@*#*。“长城被损毁了@#，心疼癅*#。 泵肪疤镅杂锛渎峭锵#。
那时起*%%*#，梅景田最常做的事就是绕着石峡村周边的古长城义务巡查#@#。
“早些年游客不多*@，但是灌木杂草、风吹雨打%%，都会对古长城造成破坏@%@。”梅景田带着一把镰刀#%@，上长城割杂草、除灌木@*#。一走就是40多年%##*@。
从刘红岩家出发@@#，5分钟步程就能到山脚下@*。狭窄陡峭的山路满是碎石%@##，踩一脚#%，哗啦啦滚落*%@*。
“要像鸭子一样走路##**%，中间路滑*%，两边土壤扎实%@@。”刘红岩把爬山的诀窍告诉记者%@%*%。
在树林里穿爬30分钟后#*，头顶的树荫突然消失%*##，长城巨大的石阶横亘在眼前@@。
“哎%#，看这砖裂缝变大了%#**%。”位于山谷风口的一些城墙砖@%*，因为暴雨、大风产生的裂缝%##，是刘红岩每天重点观察的对象@#*，她要及时拍摄记录*#%#，上传汇报@@%@。
石峡村为居庸关北部关隘%*%，属古代战略要地#**%%，有重要的历史研究价值%*@@*。为保护好这一历史瑰宝%**@，2007年@@*%，在梅景田的带领下@@@，石峡村村民组建了长城保护协会@@@#*，如今全村80%的村民#*##，都是长城保护志愿者*@@。
这座由长城边上重要城堡石峡峪堡发展而来的村庄@#*%，从村名到建筑@**，随处可见石头的印记%#。勤劳智慧的村民@@@，借地理优势#*%*，创造了独特的民俗文化*%%#%。
村居改造的民宿餐厅里@#*%%，坐满了游客*%#。石头烧得滚烫%@，一碗蛋液倒入%*#@，“啦啦”煎得金黄*#*@，十来双筷子一起下#%，三四个回合就又只剩一盘石头@@#%#。还有石烹芋头、石烹豆腐……屋里香气升腾**%#*。
吃饱了*%%，就去小院里体验剪纸、葫芦雕刻等非遗民俗*@@。村中随处可见长城文化宣传展板@@，遇到村民#@@，还能听一段古井传说、乌龟石传说的故事@#%@@。
“红岩*@@#%，丁香花开了##%##，上山不？”刚吃过饭%@#，梅景田老汉就又溜达着“路过”刘红岩家**。
“上�#*。撸 绷鹾煅衣槔靥咨铣壬砑住⒈称鹚绨麫@，舅甥俩朝着上山的方向走去#@@*。
河北承德花楼沟村
“镜头下*@*，长城更壮美多姿”
本报记者 黄 超
清早#@，河北承德滦平县@%，金山岭长城迎来一场半程马拉松@%%。拉伸、放松*#，选手做着热身@#*%@。此时#@，阳光越来越亮#@*，长城披上了金色%%。
发令枪响***#，大家冲出起跑线*%*@#，经马道、入券门、穿城台@%#@#，用脚步丈量长城*#%#*。
“笑一个”“加油”*#%，沿途有几名扛相机的#@*@，把镜头对准选手%%。快门声@##@，此起彼伏*#。
浩浩荡荡的队伍过去*@#，他们连忙翻看照片*@%，“表情抓得好”“背景大气”……原来*%%*，这是花楼沟村的村民*%%%。
花楼沟%@##*，长城脚下的摄影村##。一手农具##，一手相机#@，长城情缘印在了农民摄影爱好者的照片里*%@*。
最近@%#**，村里在党群服务中心建成摄影展馆##，10多个展区、近200幅作品*#%%，观众慕名前来#@@。长城巍峨、日出云海、四季变换%*，一幅幅作品##，让脚步放慢#%。
不经意间%%%@，人们发现*#*，除了熟悉的山与墙#@，参赛的选手、赏花的游客、研学的师生、展示非遗的传承人……近来的作品画面多了不少新元素#%#*。
村民周万萍感触很深**#，以前%%@**，农家院、村道旁张贴过不少自己的得意之作%@*，大多是城墙、风景*@*#。“现在的活动很丰富*@@#，各类人员往来#%*@，我们也打开了创作思路@#。”
走进村民林强家的民宿@%%**，原木的回廊*@%，大理石的天井……既有江南古韵%#%%@，又有冀北气韵*%。
“金山岭长城一带#@，古代主要由南方士兵修筑@%@#。所以#*@，我借鉴了南方古建的形制%#**%，在原有基础上做了翻新*@。”林强一边说@**，一边展示房间里村民的摄影作品#@。
在庭院中休憩%#%%，与长城对话%@%，享受天井中的风和光@*%#*。等到夏天%%@，雨后便会出现云海奇观%#，犹如仙境#%**。头回客、回头客#%，“生意怎么会不火？”林强喜不自禁%@。
人与花共舞@*，城与山交织@#*，如今@##，对周万萍等农民摄影爱好者来说##*@#，这类画面驾轻就熟#***#。人文题材#%*##，又闯入他们的镜头%@%。
二贵摔跤、黄旗武会……近年来%#@，当地把周边一批非遗项目搬到长城脚下展演**。
而当夜幕降临%@，民间艺人开始“抡花”##%，这项国家级非遗有着300多年历史#*。高潮时%*#*@，铁花四溢#*，一圈光环发出万丈金光##%，引来阵阵欢呼@*%*%。“咔嚓”“咔嚓”*#**#，伴随着游客手机闪光灯#*@*，周万萍赶紧按下快门@@*。
花楼沟人与古老的长城呼吸相闻*%*@，眼里愈发有神%#%#*。村民们都说：“镜头下#*#@，长城更壮美多姿”
巡护长城多年的大姐@@#，每天上万步不怎么大喘%%#。“我也打算报名马拉松、越野赛#*。自家门前跑一跑%*，也争个名次”；
研学师生来到广场上%%**@，和村民一块儿唱起《万里长城永不倒》《我的中国心》##*%*，同一首歌*@@%，同一种爱国情；
村民以前为摄影发烧友导游导拍、提拿装备%#*，如今器材轻便#%#，改为指引最佳机位、免费讲解%%@%*，民宿特色服务风生水起%*@#*。
长城不再是冰冷的砖石堆砌%*%，而是这里的骄傲@*#。每个村舍、每片花海、每项技艺#@@#，都见证了人们的勤劳和智慧#*%#@。
甘肃嘉峪关村
“望见长城%**%#，就到了家”
本报记者 王锦涛
甘肃嘉峪关关城下@%@*，立关城而环顾%%，关外野旷天低%#*，关内田畴翠绿@@%#，村民宽敞的砖房和小楼*@*@，整齐地排列在柏油路两侧@*%%%。
生于关城下%#*，长在长城边*@*，蔺晶打小就听父辈们反复讲%#，“望见长城*@#，就到了家*%。”村里人说*%，自明朝建起关城后#%@，就有了村@%@@@。又说%#，村因长城而生@*#，人靠长城而活**%。
小时候@#%，他见长辈们农事再忙*%，也要无比上心地巡护%**。长大成人后%##%@，南下几千里@@，做了厨师长*%，在别人口中#@@**，他还是“长城下来的人”#@@@。
在广东省东莞市虎门镇@*%，蔺晶遇到过一位华侨%*#%。当对方得知他来自嘉峪关时@@@*，一下来了兴致##%，关城有多高、长城是啥样……问题一个接一个*#*%。蔺晶不无感慨@*#%#，出门在外@@@@#，自己不再是自己@@，而是“嘉峪关”**#*%。
那年年底@#**%，蔺晶回到了阔别多年的村子##%*。看到高耸的城楼下**%*@，城墙的缺口抚平了、裂痕弥合了@%*，这还是当年的“土墙”吗？这是儿时对万里长城的想象呀！
父亲告诉蔺晶%%*%，他外出后没多久@*，政府又启动了一轮长城保护维修##。村里的老少爷们积极参与%##@#，牵着毛驴拉土、担着桶子挑水**##，干了两年多*#*@@，修“活”了先人们建起的长城#%@*@。现在@%#%#，每天都有外地人前来参观*%***，汽车多到数不过来@%。
蔺晶决定返乡*%*，开办起了全村第一家农家乐*##，家、店一体@%@@。在外的经历*#%%#，开阔了蔺晶的眼界@%@*，起手就是“餐饮+住宿”**#，8间客房干净亮堂%##@。他丈量过#*，出家门左拐%#，走700余步@@#%@，再右拐#*%，走100余步**%%，就到了关城#%**。
2013年后#**#，蔺晶的农家乐就成了“网红店”##，客人不绝%*@%。他将家里的民宿改造升级*#@@*，增加床位、安装空调、提高档次#*@。“去年4月到10月%#@，40间客房没有一间房是空的@*。”说话间@#*%@，蔺晶的电话响了@%%@，游客预订了3间客房、一桌饭*@%@%，中午1点左右到@#。
长城雄姿再现@*@，游客越来越多%##@，嘉峪关村80%的劳动力聚在了旅游等产业#@，现有农家乐18家、农家旅馆10家%**@。2023年##@#%，嘉峪关村人均收入较2019年提高了8000多元%%*，达到了2.8万元%@*@#。
漫游在嘉峪关村#*@#，一步走过600年#@%。东连酒泉、西接玉门、背靠黑山、南临祁连@#%#*。内城、外城、瓮城@##%，城楼、垛墙、甬道@%，长城凝固了时间@*，蔺晶也有了新身份长城沿线三镇的旅游协会会长@#。
5月20日#%，他赶了个时髦#@%*，牵着妻子的手从马道上关城#@*，儿子紧随其后@*#%#。蔺晶说*%**%，妻子第一次来嘉峪关@%#，他们就是这样登上的关城##@@#。
蔺晶一边走#*#@@，一边对儿子不停地说#*%@，说的是父辈们当年对他讲的老“话”：村因长城而生*@，人靠长城而活……讲到激动处%#@@，挥舞的双手像在指挥一场交响乐#@。
山西大同白羊口村
“穿上这件红马甲@%##，我自豪”
本报记者 郑洋洋
“呦、呦……”几声吆喝#*，挥舞起鞭子#%*，山西大同天镇县白羊口村的荒草地上##%，53岁的羊倌荆建东正驱赶羊群回家%@%@。牧羊犬也听话地帮主人催促着羊群%@##。
太阳快要落山@@@@*，金色的光辉洒在面前不远处的长城上#@。
作为明代“九边重镇”防御体系的重要组成%%#*%，城、堡、墩台、敌楼在长城沿线密布%**#。塞北原野上#@@，绿意正蓬勃生长%@，山坡上下遍布着杏树与松柏#@，使夯土长城显得更加雄壮醒目%##**，像绵延在大地之上的一条黄色巨龙@#*@。
和其他羊倌不同的是#%，荆建东身上那件大同长城保护志愿者的红马甲*%@，分外醒目#%**。
羊倌怎么成了志愿者？4年前的一个黄昏@@*@，大同市长城文化旅游协会会长袁建琴停车向他打听长城的情况@%*。直到袁建琴问出那句：“你愿意成为保护长城的志愿者吗？”荆建东才发现@%*%@，这不是个游客%*@#*。
与大同很多村庄一样*@@*#，白羊口村的人世代居住在这里%@@，不少人都是古代镇守长城的军户后代@*%**，对长城充满质朴的感情*#@。从�%%%@@。＝ǘ秃屯姘樵诖灞钡摹巴燎健北咭黄鹜嫠！⒁黄鸪ご�#@@%。
懵懵懂懂中%**@*，荆建东接过了志愿者的马甲%@。放羊出去时穿着@#%%%，村里人笑着问他：“干啥去�%#%%。嗌偾俊薄爸驹傅�*@@%@，保护长城*%%%@。”荆建东亮了亮后背的字%*%*。一个普通的羊倌%*%#@，能做些什么呢？荆建东原本放羊@@#@，会放纵羊群在土长城的坡上肆意奔跑%#，可现在却挪到了长城南边七八百米外的荒地放牧*%*%。“袁老师告诉我%#*，国家很重视长城%@@*#，我们也要参与@#%**，羊蹄子刨墙脚下的土#@*%#，会破坏长城的@@#@。”
去年%%%*%，袁建琴来找他#@*，带给他一摞宣传单@%@**，告诉他：“这是咱大同新出台的长城保护条例%%#，禁止破坏长城#*。”他见了认识的羊倌和村民###，就会宣传*%@。
后来长城一号旅游公路开通%#，漂亮的公路从村前穿过@@@，把附近的长城和村庄都串连起来了%*%@@，开车过来的外地游客越来越多*#*。村里的路变宽了@##，还有了农家乐**。“这些人@**%，都是冲着看长城来的#@%%#，不保护好咱的长城@@##*，咱们村的日子不会这么好！”
每到假期#%@%%，游客多的时候@#@%@，荆建东总会在放羊的空余时去长城下多转转@%@*。提醒游客不要攀爬@%，捡拾周边的垃圾**#，顺便推荐附近的好风景#%*@*。荆建东常在村里和村民们聊天##，陆续动员了五六个村民@%%，和他一样穿上了红马甲@%#*。“在我们志愿者的微信群里#@@，不少附近村的人也加入了进来***#@。”
“现在***，像荆建东一样的羊倌志愿者有60多人@#，我们大同市的长城保护志愿者也已经有上千人了@%*。”袁建琴说##。
荆建东觉得#%@，随着国家对长城保护越来越重视@%@@%，自己的志愿工作也越来越有底气#%#%，“穿上这件红马甲%@，我自豪！”
辽宁葫芦岛西沟村
“长城的故事家家讲”
本报记者 胡婧怡
遥望云山*#%@，层峦叠嶂*@@%*。位于辽宁葫芦岛绥中县永安堡乡西沟村的锥子山*%，是明代蓟镇长城和辽东镇长城的交会处@@*%%。
一入西沟村*%，一棵树龄上百年的大柳树枝条随风摆动@*@##，83岁的村民王殿满与老伴在树下陪重孙女玩耍@%##*，正有游客前来问路%%%。
“从这往东走是小河口段**%，往西走是西沟段%*，小河口段车能开到长城根#**，可以少走些路%#%@。”对于长城##*@%，王殿满了如指掌：“在西沟村@%#@*，长城的故事家家讲##。”
锥子山长城全长22455米#%@*#，始建于明朝初期@@#，长城由城墙、敌台、墙台、烽火台、关城等几部分组成@*。西沟村的许多村民#%%##，自明代祖先随戚继光征战到此、戍守边界%%%%，之后便世代生活在这里@@*#。
村民王殿满做过生产队队长#*%*，当过村党支部书记*#%#，带领乡亲们种玉米、高粱#*，建石场、砖窑%%#%#。“老祖宗在建长城时#@@，就体现了‘因地制宜’‘就地取材’的勤劳和智慧*#@@，现在仍然可以在长城周边找到屯田开垦、开办石场或砖窑的遗迹@@。”王殿满感慨地说%%**@，“为了让长城稳固#@，用作长城地基的条石重达上千斤@*%@%，把它运到山上去%*@%#，这得是什么样的精神！”
73岁的村民魏忠起*#*@@，2003年就开始做长城保护员@%@@，爬起山来比年轻人还快**#。他的日常巡护工作主要包括检查长城状态、防止游客人为破坏、捡拾沿路垃圾等@#。遇到问路的游客*@#，也愿意边带路边做讲解：每段长城有几个敌台、烽火台@###*，哪个点的位置最高、城墙的走势最险@*@*。
站在小河口段长城1号敌台内@*%，魏忠起指着窗口和门口处不易被注意到的几个小孔介绍：“过去敌台都是有门窗的%@*%，这几处小孔就是安装门轴和窗轴的位置#*，这些都是小时候我家老爷子告诉我的@%%。”
“敌台的石砌门楣上雕刻着的花卉图案**@#@，如今依然能在西沟村民居的墙上找到类似的装饰元素……”
在村里*@，有关长城的故事@#@%，就这样祖祖辈辈#%%@#，口耳相传@%@。
57岁的西沟村党支部书记叶德红%#%，曾跨越千里前往浙江义乌义亭镇叶前村参与“义乌兵”后裔寻根活动##%%。
“在叶家祠堂##%，我看到家谱上记载着@%%%，老祖宗有3个侄子和1个儿子@@%%%，这与我们家中老辈说的带着4个儿子来修长城的故事基本对照上了%#@*#。”回忆起当时的场景%#，叶德红仍难掩兴奋#@#，“跨越400多年*@，我们因长城而相聚*@#*@。虽然口音早已发生了变化#@%，但两地人都感觉格外亲切%@#。”
“这次见面后#####，我们经常联系***@@。西沟村有山、有水、有旅游资源%#@%，希望能把义乌的投资项目、先进经验引进来%#，让长城成为连接两地共同发展的纽带%@%%，我觉得这是长城所赋予我们的新时代的意义%#。”叶德红说@@。(人民日报)