GGPoker(ggn666.com)
日本华人老板夫妇遇害！嫌疑人供述称是受人之托
闫晓楠：女战士的冷酷与温柔
中国新闻周刊记者：仇广宇
发于2024.4.29总第1138期《中国新闻周刊》杂志
“3、2、1……扛住了！扛住了！”解说员很激动#%@#。
八角笼中@@%%，两位女选手正在激烈缠斗%@。身穿白色格斗服的选手被身穿红色格斗服的选手彻底压倒在地*%**，并被对方用手臂圈住脖子#*%#*，白衣选手面露痛苦#*%，脸色也变得通红@#*@#。这是一次“裸绞”@*，对于一般选手而言*#@@@，被这样“裸绞”意味着遭遇了致命一击%%@。
然而%%*@，白衣选手并没有放弃*#*@*。这一回合结束#%*#，解说席上也响起了一片惊呼之声**。最终%%@@%，险些失败的白衣选手又以惊人的毅力#*%%，打满了剩下的四个回合%*，虽然最终#@*，她还是遗憾落败%#@*@，但她表现出的惊人的意志力%#@，令所有看过比赛的人都对她印象深刻*@。
这是2024年4月14日%%，UFC(世界终极格斗冠军赛)在美国拉斯维加斯举办的第300届数字赛“UFC300”中的一场冠军争夺战%%%@。比赛中那位表现出色的红衣选手**，正是第一位拿到UFC世界冠军的中国格斗选手张伟丽#%，而给人留下深刻印象的白衣选手#%#@，则是最早在UFC签约的中国女选手闫晓楠*#%。
在这场比赛之前#*，人们对多次拿到金腰带、性格开朗的张伟丽更加熟悉%%，对闫晓楠则没有太多的了解@%%##。实际上%*，二人都是UFC赛场上为数不多的、具有国际顶尖水平的中国女选手##。凭借着这一次比赛的表现#%，坚韧顽强的闫晓楠终于站在了聚光灯下@*。
赛场内的闫晓楠看起来冷静寡言%#@，充满战斗力@%#@，而赛场外的闫晓楠和很多年轻人一样爱美食%*，喜欢养宠物、看动漫、听民谣音乐@#，有自己独特的幽默感****@。心思细腻的她%**，也会关注她所从事的MMA(综合格斗)运动的发展@*@@%。格斗是一个孤独的行业#*@，她自己因为经常独自在海外训练**，就显得更加孤独%%#，而如今@%，随着格斗运动在中国的影响力越来越大%%，她感到@#，自己的职业生涯似乎也不再是那么孤独了%%%*。
挑战拳王之路
4月14日闫晓楠和张伟丽的这场比赛##*，在赛前就格外引人瞩目*%*。早在1月11日**#%@，UFC官方就公布了二人即将对决的消息@#@#，这场比赛也被媒体称为“中国德比”之战#@%*。
闫晓楠以在UFC草量级排名第一的身份“单挑”张伟丽***#，二人是同国籍的女性选手##@%*，再加上现任“拳王”的张伟丽在中国具有极高的人气****，几个因素叠加##@%*，让这场比赛在海内外的关注度节节攀高*#%*。比赛当天@#@，拉斯维加斯的T-Mobile竞技场上甚至出现了多位名人的身影@***。而在中国的社交媒体上*%%，关于这场比赛的讨论也已经有了数以亿计的流量**#。
只是这一切喧嚣@###，在比赛之前#%*#，闫晓楠都并不在意%@#@#，她所有的生活集中于一点：备战@@。赛前@@%*#，为了集中精力训练#@%#，闫晓楠隔绝了社交网络@%###。在闫晓楠的经纪人任中贤看来@@，闫晓楠一直是这样一个专注的人%%*#@。她可以为了专注付出极大的代价%#%。他举了个例子：在美国做格斗训练@@，优秀教练的时间是需要预约的*#%%*，闫晓楠为了让教练能在有限的时间里多给她上一些课@**，在不损害身体的情况下*##，她可以承受每天“几练”**#，但是放到其他选手身上%*%*，每天“一练”强度就够大了@#。“她付出了超乎常人的努力%*。”任中贤说*#%#。
促使闫晓楠在这几年里如此拼搏的心理转折点@%@%，是几年前一次职业生涯的低谷期#**。2021年5月#*，她输给了UFC“草量级”的初代冠军卡拉埃斯帕扎*##%，这是她成为UFC选手近4年来遭遇的第一次失败*#**#，紧接着#%@@*，她又遭遇了一次失败*@%。这“两连败”给她的心理造成了不小的打击@%@%#。此前*#@#%，她在UFC将近四年的生涯可谓顺风顺水*##@*，拿过6次连胜@##*，再往回追溯@@#@，从小练习散打的她在国内也拿过不少赛事的冠军%%*%，这样的“两连败”在闫晓楠的人生中%*%，是罕见的@%*。
没有哪个顶尖的竞技体育选手不介意失败%@，而反过来看@#@，挫折也激发了她想要逼迫自己再进一步的心理#@@%#。也是从那时起#@%%*，大部分时间留在中国训练、只在比赛期才去美国一两个月的闫晓楠#@#*#，决定破釜沉舟地带团队去美国@###，接受长期的职业训练**%*。
到了美国*%#@，闫晓楠发现#@%，自己进步的空间很大#@**，从战术动作*#@%@，到营养饮食@@@%，甚至降体重的方式@%@，在各个领域都需要进行调整#*%*@。这次“留学”让她进步显著#%#*，到了2022年@@，她在UFC的比赛场上再度获得了胜利*%#*。到了2023年5月%%*#，闫晓楠在UFC赛场上大开杀戒%*#*，首回合就KO了实力强劲的对手安德拉德取胜@*，这出色的成绩让她在UFC草量级选手中的排名得到了上升*@@#*，也让她获得了挑战现任“拳王”张伟丽的机会%*。
巧合的是%@**，闫晓楠的对手张伟丽@*##%，这两年在卫冕冠军的路上也并非一帆风顺%*，同样遭遇了类似的“连败”%#@。同样是在2021年#@，张伟丽两次输给一位风格独特的选手罗斯@%%，失去冠军金腰带@#*##，也在2022年拾回状态夺回了金腰带##*%，并在2023年战胜挑战者%#，成功卫冕##%@#。就这样@@@%*，两位出色的中国女子格斗选手被命运推动***，在2024年4月相遇在八角笼中*%*，成就了这一次颇具历史意义和看点的比赛@#。
比赛的过程%#，也正如人们所看到的那样激烈和激动人心#*。闫晓楠虽然最终惜败%@**，但她坚持不被强大的张伟丽“绞晕”#%，非要打满五回合%%%%，这种不服输的精神赢得了很多人的尊敬***。赛后%*，闫晓楠回到训练的拳馆@*%@@，不少外国同行纷纷向她表示敬意*@%%，说闫晓楠是他们的骄傲@##*。张伟丽也在赛后夸赞了闫晓楠的实力#@，“我能感到她对胜利的渴望%%**%，感觉她拼了命也要赢下这场比赛**，非常有韧性”*#%。
摆过地摊的“八角笼女战士”
很多人在评价闫晓楠的性格时@*@，会使用“外冷内热”这个词*%%%。“外冷”#@，说的是她在八角笼中表情不多*@#，大部分时间都格外专注#%，显得冷静甚至有些“酷”#@#@%。对于外界对自己或褒或贬的评价%*#，她大部分时间也是平静接受#*%，并不介意%@%@%，甚至很愿意主动自嘲#*%。“我不在意大家是怎么看我的**#@，很多人还是不了解我@***%，因为我的自我展示挺少的*#。而且##，我性格有的时候也挺‘怪’的**#。”这个东北女孩%%，用她独特的、带着一点东北口音的幽默语气描述了自己的性格@*@#*。
这种自认为的“怪”*#**，可能是一种属于天赋型选手的、超然的冷静和自信*@##*。1989年6月#**@，闫晓楠出生在辽宁沈阳*@*%，是家中的独生女*%@。小学高年级时%****，闫晓楠的体育成绩就开始明显高过其他人一截*#*，开始受到教练关注*%@*。她的父亲是武术爱好者@@，因此也积极鼓励她去武校学习*#%%%。13岁#****，她到了沈阳武校学习武术套路@#，后来转到散打专业%#@*@，15岁就进入了辽宁省队%*#。2006年*%#*，年仅17岁的闫晓楠进入西安体育学院@*，师从著名教练赵学军#@@%*，加入了被外界称为“赵家军”的散打队*#%@。
在西安体院@*%%#，闫晓楠的职业生涯依旧顺风顺水##*，也获得了一些赛事的冠军**#。到了2012年%@#*#，她运动员生涯的转折点开始出现#@#，因为伤病等原因%@%**，闫晓楠开始考虑退役找工作的事%#。当时@*@@，父母希望她回到沈阳**#%，她虽然恋家##%#@，但想着北京机会多@@#%，工资高#*，不如先到北京打工锻炼#%#@。到北京后#%，一开始*#，她和许多退役运动员一样#%*，什么工作都愿意尝试一下@%*##，也做过保镖、俱乐部教练等工作@#@%#，但很显然*###*，这些带不来成就感的重复性工作*@%，都不适合她###%。
在晃晃悠悠的生涯中*@@@，摆地摊居然成了闫晓楠“第一桶金”的来源%#@。2014年辞去保镖工作后%@，闫晓楠和朋友们一起用行李箱摆摊卖毛绒玩具@%##*，那年国庆假期里%@@，她们在北京798艺术区摆摊卖玩具时被旁边撤走的摊位启发#%，决定试试卖棉花糖%%#。为此*#，她们自己购买原料和机器**，学习制作棉花糖#@#，还研究了长假期间的天气#%@。结果*@@@，这个小长假##%，为她们带来了五六万元的收入@%，此后%*%，闫晓楠还陆续摆了半年地摊*%@%*，也攒了一些钱##*@。说起从一名国家一级运动员变成“小摊贩”的经历#@*%*，闫晓楠的口气还是那样淡定%%#@，她说自己没什么心理落差：“我精力充沛#***，就算摆摊折腾自己*#*@，也不感觉累#%**。”
与此同时@%*，闫晓楠也没放弃自己作为运动员的职业机会*@。2015年##，闫晓楠偶然在北京的拳馆遇见了同为“赵家军”学生的师兄张铁泉@#，并加入他旗下的格斗俱乐部#*%*@，成为俱乐部第一位女子选手**@。而张铁泉正是2010年UFC在中国正式签约的第一位选手@*%#。就这样#%*#，她开始进入MMA(综合格斗)的商业赛圈子*#*#。在2012年退役之前%%##@，她零星地参加过一些综合格斗比赛@**，在那时*@，她就隐约感觉*@，比起规则束缚很多的散打%%，综合格斗这种直接展现力量的运动**，似乎更适合性格直率##%，喜欢硬拼的自己@*#%*。但那时*@%@*，中国的综合格斗发展并不顺利*@@#@，像UFC这样*#%，在全世界影响力极大、拥有十亿以上观众的综合赛事@@*%%，即使已经签约了张铁泉这样的选手%#**#，也没有在国内大范围铺开**。因为赛事本身没有太高的影响力##%%#，自然无法给更多的选手机会@%@。
也是在2015年@@@，有经纪人介绍闫晓楠参加在菲律宾举办的比赛#%##*，她也觉得可以试试@@#%。很快@#，在这场比赛中闫晓楠取得胜利*%，而退役在社会上工作三年的她@@*@，又重新回到了体育赛�#*。皇歉姹鹕⒋�*@**，踏入了MMA的国际赛场@@。到了2017年#@%##，那一年*%#，UFC在中国有了大动作#%#，通过举办“格斗之夜”这样的大型落地赛事正式进入中国@##*#，也开始更多地关注、签约中国选手%#%，闫晓楠也在这个大背景之下被UFC签约#@***，成了UFC在中国的第一位女选手@*#*。直到此时%@##*，这位“独狼”一样拥有硬核气质的女孩%%#@#，才刚刚开始被商业赛事所瞩目#@@*%。从此#*%@，她踏实地在一场场的比赛中积累战绩%%#，逐渐进入了顶尖高手的“决赛圈”@#*。
讲话耿直的闫晓楠并不是一个喜欢给回忆添加滤镜的人%#。在她口中*##*，这些高低起伏的经历都显得顺理成章*%*%，因为在她看来%@*，这些仅仅是生活给予的、实打实的经验#**@。正是这种冷静和清醒*#%%#，让她在职业生涯的断层时间里@@@*，依然保持着踏实生活的态度%*#。也正因此**%%*，她等来了在格斗场上的好机会**%%。
感性直率的女孩
熟悉闫晓楠的人都知道%%%，她在生活中和工作中像是两个人##。在熟悉的人面前@*%，闫晓楠会很快展现出活泼幽默的一面%*。和闫晓楠相识多年的经纪人任中贤形容#**@，闫晓楠生活中就是这样一个“东北搞笑人”@%*%。他觉得*@，无论看起来是外向还是内向@@，性格“real”@@*%，直来直去%@@，说话从来不违心%%@，才是闫晓楠身上从未改变的地方##*%@。
在生活中#*，闫晓楠对“家”的依恋是显而易见的%***，她是那种少见的、会把家人带在身边的格斗选手@%@*@。多年前@%#@%，她去北京打工的动力之一@*，就是让自己和父母过上更好的生活#*%，当年赚来的不少钱#*%*，都用在为父母支付房子的首付上**，最近她在美国训练比赛#*%，也把父母接到了美国*#%，让两位老人都在她身边陪着#*@%*。宠物也是她家人一般的存在%@#，她在国内养了三只狗#%@%#，出外比赛还带了两只陪在身边****。她对动物的喜爱不分种类*#@##，小狗、小猫、荷兰猪、小鸭子甚至小蛇%%@#%，多“怪”的动物她都喜欢**。经纪人任中贤感觉#*#，外表酷酷的闫晓楠在动物面前格外感性#%#，她养的小鸭子死了#%@，她都要哭一场@*@%#。
某个角度去看%@#@，闫晓楠确实是个感性的女孩@%*%，刚到美国时%@*，她去拳馆练习##%@，经常遇到十几个外国女孩#*@，她们经常轮流互打作为训练#*@%，而和她互打的不是美国女孩就是巴西女孩##@，只有她一个中国选手*%%。她曾这样在直播中跟网友分享自己在拳馆的所见：“我一进去就吓了一跳%%%%#。那么多外国女人##，一个个跟我‘抡’%#%@，‘咣咣’地打**@。”那时她想@%，要是有越来越多的中国女孩跟她一起练习@@@#*，会不会就不那么孤独了？
不过%@#%#，随着《八角笼中》《热辣滚烫》等电影的热卖@*%#@，再加上几次格斗赛事造成的热度*@%#%，闫晓楠直观地感觉到#@，练习格斗的中国女孩多了起来*%%，她的孤独感也得到了缓解@*。如今在中国*%@**，格斗也不再是人们刻板印象中那种“野蛮”的运动*@，而是能够展现更多的女性力量、女性美的热门运动%@@#@。“像过去的观念那样%%，人们觉得练完格斗#***，女孩就成了‘大老粗’%#，块头很大或者变得很胖*#@@@。不是这样的##*@，她们也会变得很漂亮的%%*#*。”闫晓楠说%*@#%。
如今@@#%@，这个中国女孩终于在一场艰难的战役后被观众们看见了@#。不过@##，即使是面对突然而来的“泼天的流量”@@，闫晓楠似乎也没受到太大影响%@。赛后#@*#%，她还是很少登录社交网站看留言@#@@#，而是把时间都留给了宠物、美食和亲人%@*@，自得其乐地过着她的日子@@@#*。她的生活态度%%#@#，正如她在UFC比赛时为自己选择的那首著名的出场音乐《远走高飞》中所唱的那样：“路边那朵蔷薇鲜红得纯粹@#，关掉了手机管他谁是谁@*%#%，不要去理会是是非非#*%#，天亮走到天黑*@#*，从不觉疲惫@%*。”
《中国新闻周刊》2024年第16期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权