年轻人收藏的“破烂儿”里，到底有什么

　　一支墨水用尽的空笔芯还有什么用？它从前的塑料包装袋呢？在被扔进垃圾桶前%%@@*，咖啡打包袋里的收据、纸巾和杯套*%*#%，会不会有另一种归宿？

　　在社交网络平台%*#，一群年轻人建立了“一代人有一代人的破烂”小组*@，1万多人精心收集并展示他们的珍宝*@#，自诩“收藏艺术家”@#*@@。同名话题在另一平台有超过1250万人次的浏览量*@*。

　　价值不菲的古董文玩%#，或是根脉深厚的传家宝物@%，都不属于这些“艺术家”的收藏对象*@%%，他们喜欢糖纸、咖啡包装袋、购物发票或用完的香料瓶等%##。

　　很难想象这些“废品”承载的价值*@@**，除非你走进收藏者的故事#@。

　　初高中6年收集1024个笔芯包装袋#@**#，是“水番师傅”入组第一帖*#。根据不同品牌、不同系列#@，她把1000多个薄薄的塑料袋一个个码好%%*@@，装进大大的月饼铁盒%%。

　　根据这位网友的讲述@*#*，她读初中时#%，县城里新开了一家文具店#%%#%，一整面玻璃墙@#%*@，放的全是笔@@*，是县城文具“天花板”**。她只买笔芯%%*，“因为其他东西贵”*%**。

　　她为每一种笔芯袋子拍照##，做好名称批注##@%。看到印象深刻的系列%*%，还会写下独属于自己和这个系列的小故事：

　　“第一次知道‘香榭丽舍’就是通过笔芯袋@%#%%。”

　　“这个女孩图片%#@#%，初中那会儿好流行用类似的图片做QQ头像、装扮QQ空间@*%*%。”

　　“‘海派甜心’这款我印象很深……因为和剧中男主角的发型有点像#%%@@，我被男同学喊‘香菇头’喊了很久……”

　　生活透过这些“小孔”成像#*#@*，留在“废品”上%@@**，记住泛黄往事#*#@。“虽是无生命的物品、是破烂、是垃圾%%*，但它们也是带有情绪记忆的%##。”

　　人和物的关系不是新鲜话题@@。如果我们仅仅把物品当作工具、对象*@%#@，物品也就可能只有呆滞的使用价值%##。如果把它嵌入我们的生活系统中来考量##，那么物品所包含或被赋予的价值、功能和意义就富于变化且充满活力**。

　　夹在书里的薄荷糖纸已经闻不到淡淡的薄荷香@*#%，但能让人闪回到高中时那个昏昏欲睡的下午%**#。撕下来的奶茶标签有点发黄#@，但触摸那些黑体小字***@，第一次喝到人生最佳口味时的满足感又隐隐浮现**@。这些不起眼的小物件中储存了如此多的记忆%@，它们都曾真实地走进生活#%@*，“我们原来这样活过”@#。

　　正如青年学者王小伟所写：“我的体会是***##，一个人的一生%#，似乎就是他/她用过的、正在使用的和从未使用但业已拥有的东西构成的@%#%#。”随着时间的推移@#，一件物品有自己的生命周期**#@，用途随年限的增长而变化****@。到最后@*@，它将会作为我们个人历史的物理标记#%@，储存着大量不为外人所知的生命信号%#。

　　构成人生的不只过去%*@，还有未来@%。

　　那些废品、“破烂儿”*##*，也不仅仅只满载历史和记忆@@#@*，对于未来%#%，它们是锚点一样的存在##@@。

　　把博物馆、美术馆的海报贴在房间里或者裁成小画*#%，满满贴完一大本笔记本；旅行带回最棒的纪念品是各地的明信片和信封；收集杯套也可以总结出一种杯套美学#*%#。不少年轻人把日常的美感和诗意一点点收集起来#@*#，藏进自己的“废品堆”#@。

　　抵抗这种行为的观念也火过*#。日本作家山下英子著有《断舍离》#%，这本书在中国出版后%%%，“断舍离”的生活方式一度流行*@#。在书的开篇@@#，作者写过这样一句话：“放手一个无用之物@*#，就腾出一点空间*#@。处理一件多余之物*@#%*，就减少一份负担*#%#。减少一次浪费%%，就恢复一分精气神@*。然后#%**%，翻开人生新篇章@@*。”在这种观念下#%*，物%*#@，是物欲#@##@，是执念%#%@@，是对我们轻盈人生的阻碍@%。

　　倒推二三十年@#%，人们对物品格外珍惜%#%%#。结婚时搬进家里的“三大件”会成为家人一样的存在%%。由于物资匮乏%@%#，人们格外需要##，格外珍惜*%@。

　　处在工业文明时代@#，形形色色的物品铺天盖地向我们涌来%@，“断舍离”是人们对于塞满货架的商品做出的无能为力的消极抵抗%%*#。我们期望*%，不买那些不需要的*@**，舍弃那些无用的**%%，最大程度上切断与物的联系%*%*#，从而实现身心自由@***。

　　年轻的“收藏艺术家”自愿“为物所累”##。在物资丰富的当下*##，他们赋予同质的工业品私人化的特征#%。看似被消费主义裹挟的行为*#，恰恰是反消费主义的%@**。他们知道自己要什么充满喜怒哀乐的真实生活@@#@#，拥挤温暖的精神世界#%。

　　人类学家项飙说@@*，所有宏大的东西都是在具体的过程当中叠加出来的##。在不确定的时代*#，那些“破烂儿”的收藏家们#@@@@，用日常生活中的小碎片@@%，堆出自我和生活具体的样貌那是他们宝贵的精神角落%%%*%。

　　实习生 严诺晗 来源：中国青年报