GGPoker(ggn666.com)
部分热门航线机票价格降至两三百元“五一”假期后错峰游正当时
一边打游戏一边赚钱@#**,听起来像份“美差”%*#,引得越来越多的年轻人投身其中*@@。但当他们进入这个圈子后**@%*,却发现一切并没有想象中那么简单@#。
代练**#,就是号主花钱请人来替自己打游戏#*,目的是完成游戏任务*%%#,如升级、打装备、刷金币等等%@@%。
在这个圈子里*##@*,靠代打游戏就能换来相当不菲的收入@#%#。但与此同时##@@#,低社交、单志趣、重复作业%#@@@,要与客户有高度的情感链接*%*,这些都成了代练们不得不面对的“职业困扰”%@。
多渠道寻“老板”
“陪玩”“代练”各有标价
咚咙~咚咙~咚咙*@%,尽管已是凌晨%%@,于杰的手机微信仍旧吵闹不停%**,一连串群消息响起%@#@,几十张名片纷至沓来%%#@。
名片的背景都是统一画风的二次元头像#*,这些头像是大家擅长使用的人物角色%%,名片上标注着各自游戏中的账号名称、位置和级别@@%@,名称的后面还用括号特意标注了“技术陪”或“娱乐陪”*@@*。
这是个王者荣耀的游戏群*@%@,里面混杂着“代练”“陪玩”以及“老板”们%%%*@。
“代练”专指代替玩家把游戏账号等级打上去的人;而“陪玩”则指专门陪玩游戏的人@*,分为“技术陪”和“娱乐陪”两种%#%*。
其中%*@,“技术陪”是依靠玩游戏的技巧来陪伴玩家打游戏@#,帮玩家达成游戏任务;而“娱乐陪”一般游戏技巧不算突出@%,但为人幽默风趣@@,能让玩家在打游戏的过程中感受到轻松快乐%***@。
花钱请陪玩的玩家们被称为“老板”*%@*%。
在于杰的游戏群里*%*%*,每个代练、陪玩都有对应的微信名**#*,上面清晰地标注着他们的收费标准#%**#,每局40元、50元、60元不等*#%**。
于杰介绍%@@%#,相对来说*%**%,技术陪的价格稍高%#@,娱乐陪则便宜一些*@。当然#*##%,也有兼具技术和娱乐两方面的“复合型人才”*%,他们的价格自然比单一的服务都要贵些**%*。于杰自称其不喜欢与陌生人沟通太多%*@,他主要是想通过游戏群接代练*#@,赚一些零花钱@*@。
在游戏圈里%@#,想找到陪玩和代练并不难@*,游戏中的好友就会帮着互相介绍***。
于杰做代练的生意就是他的游戏好友介绍的%%,他的好友也在做代练#@@**,但业务满得忙不过来了%%#@,就把“老板”介绍给了于杰*@*。
最终#%@@*,于杰以一局20元的报酬@*#,用两个月的时间完成任务%@*@,赚了2万多元@@@*。
在很多短视频平台上*@@,陪玩和代练都会通过游戏视频来宣传自己@@@%,并发布联系方式*@。也有人通过代练平台“呼单”*@#。
于杰说@#%#%,他没有加入这些平台%@#,因为平台不仅会收取较高的抽成%@,而且限制较多##*%*,竞争比较激烈*#%*。他大多通过游戏微信群寻找新的“老板”@@。据了解@@*,这些微信群的群主被称为“团长”*#*。而“打手们”要想“入团”找到业务#@@%%,需要先通过“面试”*%*。
“团长”和管理员会对新来的陪玩、代练进行考察@*#,确定他们打游戏的等级和沟通共情能力*#%%%,再判断这个人是更适合做代练还是做陪玩%#**#,到底是“技术陪”还是“娱乐陪”#@*#。
值得一提的是%*@@%,在微信群里%*,代练和陪玩们就会在名片后面注明自己的“特质”*#*%,比如“话痨天花板*@*@,可以给老板带来欢乐”“会照顾老板情绪”“青年音天花板**%,可甜可咸”“风趣幽默 情感导师”等%%**。
边玩边赚钱
“每天吃饭、睡觉、打游戏”
铁一是一名代练“团长”%%。两年前*%,他组建了一个代练团**,对外宣称“工作室”@#,通过微信群给十几个“打手”分派代练或陪玩的任务%@。这些“打手”都是他通过打游戏认识的年轻人@@*%%,平均在18至22岁之间%#。
铁一给每个“打手”按等级标价***,一个小时20元至60元不等@%#*,他再从每个“打手”的单子中抽取20%-30%的提成@@*。
在铁一看来%%@#,游戏代练陪玩行业很能赚钱##@%@,而他自己又热爱打游戏%*,对他来说%##@@,这是项双赢的事业@@*#。
在铁一的团里@#%##,大家平时接的单不同##*,打游戏的时长也不太固定%#%。但如果赶上赛季初或赛季末#@#,他们就都要全身心地投入到游戏中@#*#*,连睡觉都只能是“抽空”%%*%。
当然##,这种赛季也是“打手”们最挣钱的时段*%,铁一曾经在一个赛季里就赚到了几万元#*@@。
和别的工作室不同#@%*,铁一的工作室成员彼此间几乎没打过照面*@##。作为团长**%,虽然每天给“打手”们派单、结账@*,但铁一也从没见过他们*@@#@,他唯一知晓的就是大家的年龄和游戏水平#%。
铁一从小学习成绩就不好@@*,初中时更是迷恋打游戏#%%@。职高毕业后*#,他也曾经想帮家里做点生意*%**,但游戏仍是他生活的重心*#@%@。当他发现当代练、陪玩能赚钱后#%##,铁一便开始做起了全职“打手”*%%#@。
代练圈里%@#,全职代练们和铁一的学历大抵类似**@*@。这一点*#,在于杰的观察里也得到了印证%*。
作为一名大学生兼职代练@@%@,于杰发现自己与全职代练们最大的区别就是学历@#@**。
于杰认识的专业代练####,基本都没上过大学#%*@,大家都以打游戏作为生计##*,“他们每天的生活就是吃饭、睡觉、打游戏%*#@,一天十几个小时捧着手机%#%,从晚上到凌晨#%,然后白天补补觉***。”
于杰也曾体验过全职代练的生活%##%,但颠倒黑白的作息影响了身体健康%*%#%,出现头晕脑涨、眼花目眩的情况@%%。
在拿到了2万多元的代练费后#@@%,于杰决定投入到出国留学的准备中**%#*,虽然还在打游戏##@*,但他已经慢慢淡出了代练圈@@@,“手机都粘在手上%*#@%,天天这么打受不了%*%@,又影响学业@*@,又影响感情##*。”于杰说#@@。
从“虚拟”走向“现实”
社交圈子变得更窄
小川是一名大学生@@*,他从2021年兼职做游戏代练*%%,靠高游戏级别@@,他招揽到了不少客户%@%。
在室友眼里**#%,小川是个“神秘人”*@@@,大家除了知道他打游戏之外@%##%,对他的其他爱好几乎一无所知**@%。
小川坦承自己是个实打实的宅男@#**,除了游戏没有其他爱好%*,认识的朋友也都是打游戏做代练陪玩的宅男**@@#。
从事代练后##%,他的生活圈子就变得更窄了##。
小川描述中的代练工作是这样的:“每天大概六七个小时在线上#%@%@,如果被‘包月’的话%%,‘老板’需要你上号陪玩你就必须得上号*#,几乎是随叫随到的状态#@%,所以也没有时间再去做别的事%@。”
但小川并不觉得这影响了自己的生活@%,他说他并不喜欢社交#@。大一的时候#@#,小川还参加了学校的社团活动@*@%,后来接触游戏多了%@%#,他觉得社团活动的社交“也很无聊”%%,所以周末基本都是一个人在寝室打游戏*@@#。
小川这样的性格*@#,在代练圈里一点不罕见*%*#@。在同学们眼中@##@*,专业“打手”们都有一个最大的相同点%#@,即社交淡漠@%**@。
朋友眼里的于杰是个内向的男孩*##,聊天时除了游戏方面的话题能侃侃而谈外%#%*,其他话题的参与度都不高%@%@*。
专职代练菜菜说%#%,他对自己未来的出路很愁苦%*%%%,他明显感觉到身体在衰老%%@#,视力严重下降@@@#%,手臂时而抽痛*@%,烟瘾越来越大#%#,咳嗽得厉害*@#%#,身体状况差得不像一个年轻人*%@@。
“我也不知道自己未来怎么办@%,除了打游戏也不会什么%#*@%,找工作恐怕都找不到#%%@,就算有工作也没我打游戏赚得多@*@*#。但我已经是这个圈子里的‘老人’*@,那些小孩反应速度比我快得多#%*。”菜菜只能寄希望于把自己的游戏级别再提高一些%%,能被哪个主播或“团长”看中*%%##,接更多单子%@%,“趁着还打得动时多赚点钱**。”
(文中当事人均为化名)
文/本报记者 张子渊 实习生 任玉函 涂盛青 薛聿君
统筹/林艳 张彬
观察
隐私泄露、顶号盗号 代练风险当警惕
在不少社交媒体上搜索相关词汇%*#*%,每条下都有许多做代练生意的在评论中拉单**%%%。“需要代打找我”“所有订单优惠@#,需要的私”#*#。更有甚者**##,开出“一块一星”“2元一星”的低价****,简介显示**,其中不乏许多大学生做代练赚取生活费*#。
“全职代打老实说很累@@,不是一些人眼中的‘就天天躺在床上打游戏多舒服啊’!一天基本上都要打十几个小时#%*%*,经常打到半夜两三点的@*%,因为晚上打太晚%#@,白天起得晚@%*#,起来又要接着完成未完成的单子%%,早饭基本上都不吃@%##*,午饭也经常没时间吃#%@%。且长期打游戏久坐按屏幕也会导致全身关节很不舒服@@,经常熬夜作息不规律也影响健康*%@#%。”有代练表示*#%@*。
有不少代练表示@*###,目前市场默认的方式是@%#@,“先上星*#,再结算”%*#,因此对他们来说也有风险%%%#。“经常会遇到打完了不给钱的情况@#@##,把我拉黑%%@*,直接把号申诉回去了#**@*,那我们什么都没有了%**。”
实际上@*%,代练接单分为两种@%*#,一种自己接单%*@,被称为“散户打手”;另一种则通过平台接单@*@*%,被称为“自有打手”*%@%*。有“自有打手”表示%%@##,标价的代练费并不能全部流入自己的钱包%#,工作室还会从中抽取一些提成@%。
有代练表示:“上次从平台接了个单*@#%,从傍晚六七点钟打到凌晨两点多@**%@,最后只给我40多元@#。”北青报记者看到%%#%@,不同的游戏平台或工作室抽取的提成在5%-20%不等###。
一些号主为了所谓的“保障”#%%*@,而更倾向于在平台寻找代练*####。“我玩的游戏需要长时间挂机#%#,过一会儿就要点一点进攻之类的#@,其实不太需要技术*%*@*,但我有时候工作忙*#,没时间刷*##,就会找代练帮我”%%,一名号主表示%*%%%,“我一般都从平台下单#*@,这样比较有保障*#%。”
事实上#%*##,代练不同于人社部认证的新职业“电子竞技员”%**,代练是存在于灰色地带的职业@*#*#,多个游戏运营方明令禁止代练交易*@@#@,认为损害了消费者的游戏体验和合法利益@*#@*。
代练行为本身也暗藏很多风险#%@*@。首先是隐私泄露风险%@%*@,对于号主来说*@#@,要代练就要把自己的账号、密码全部暴露给他人#**%@。据悉%%@%@,有游戏登录时需要用自己的微信、QQ等方式接入****,而一些号主为了方便%@%@*,会把自己的微信账号等个人信息给了代练@##。自己微信中的个人信息、好友信息*%,甚至银行卡信息都会暴露##@%*。
其次@*@*@,顶号、盗号是代练的风险之一@*,顶号是指在游戏账号正在进行游戏时@*@@,该账号在另一设备上登录@#,这种情况下游戏平台会默认非玩家本人操作@#%#,直接对账号进行扣分处理;盗号则是代练在知晓了游戏用户的账号、密码后@#@%@,如看到账户中有较多虚拟财产@%,会修改密码将其据为己有*@%,号主则损失不小@*%#%。
文/本报记者 温婧