年轻人收藏的“破烂儿”里，到底有什么

　　一支墨水用尽的空笔芯还有什么用？它从前的塑料包装袋呢？在被扔进垃圾桶前**，咖啡打包袋里的收据、纸巾和杯套#@#，会不会有另一种归宿？

　　在社交网络平台@*#，一群年轻人建立了“一代人有一代人的破烂”小组#@，1万多人精心收集并展示他们的珍宝*%%@，自诩“收藏艺术家”*#。同名话题在另一平台有超过1250万人次的浏览量%@。

　　价值不菲的古董文玩@@，或是根脉深厚的传家宝物@@%*@，都不属于这些“艺术家”的收藏对象@%，他们喜欢糖纸、咖啡包装袋、购物发票或用完的香料瓶等@*。

　　很难想象这些“废品”承载的价值##*，除非你走进收藏者的故事#*@#。

　　初高中6年收集1024个笔芯包装袋@@#*#，是“水番师傅”入组第一帖#%。根据不同品牌、不同系列@#***，她把1000多个薄薄的塑料袋一个个码好@%#，装进大大的月饼铁盒**%%。

　　根据这位网友的讲述*@，她读初中时#@%，县城里新开了一家文具店*%#@，一整面玻璃墙#*，放的全是笔%%%，是县城文具“天花板”*%@@。她只买笔芯@%*，“因为其他东西贵”@#*@。

　　她为每一种笔芯袋子拍照*%#，做好名称批注@%##。看到印象深刻的系列#*@，还会写下独属于自己和这个系列的小故事：

　　“第一次知道‘香榭丽舍’就是通过笔芯袋#@*@#。”

　　“这个女孩图片*#，初中那会儿好流行用类似的图片做QQ头像、装扮QQ空间**。”

　　“‘海派甜心’这款我印象很深……因为和剧中男主角的发型有点像@##@*，我被男同学喊‘香菇头’喊了很久……”

　　生活透过这些“小孔”成像@@*@，留在“废品”上@@，记住泛黄往事%#*##。“虽是无生命的物品、是破烂、是垃圾@##，但它们也是带有情绪记忆的@@##。”

　　人和物的关系不是新鲜话题%%。如果我们仅仅把物品当作工具、对象#@@，物品也就可能只有呆滞的使用价值@#*@@。如果把它嵌入我们的生活系统中来考量*@*%，那么物品所包含或被赋予的价值、功能和意义就富于变化且充满活力%*#@。

　　夹在书里的薄荷糖纸已经闻不到淡淡的薄荷香@%%@，但能让人闪回到高中时那个昏昏欲睡的下午%%##*。撕下来的奶茶标签有点发黄@*，但触摸那些黑体小字*#%，第一次喝到人生最佳口味时的满足感又隐隐浮现*#*%@。这些不起眼的小物件中储存了如此多的记忆%%*@，它们都曾真实地走进生活%*，“我们原来这样活过”@@**。

　　正如青年学者王小伟所写：“我的体会是*###，一个人的一生%@*，似乎就是他/她用过的、正在使用的和从未使用但业已拥有的东西构成的%@。”随着时间的推移#%#，一件物品有自己的生命周期@%，用途随年限的增长而变化@#%。到最后#*，它将会作为我们个人历史的物理标记#@，储存着大量不为外人所知的生命信号*%%。

　　构成人生的不只过去@*，还有未来%@#。

　　那些废品、“破烂儿”#%@，也不仅仅只满载历史和记忆#*#%，对于未来%%@#，它们是锚点一样的存在%*#。

　　把博物馆、美术馆的海报贴在房间里或者裁成小画#*@，满满贴完一大本笔记本；旅行带回最棒的纪念品是各地的明信片和信封；收集杯套也可以总结出一种杯套美学*@%。不少年轻人把日常的美感和诗意一点点收集起来@**，藏进自己的“废品堆”##@。

　　抵抗这种行为的观念也火过@*@**。日本作家山下英子著有《断舍离》%*，这本书在中国出版后**，“断舍离”的生活方式一度流行#@*。在书的开篇@@*%%，作者写过这样一句话：“放手一个无用之物%@*%*，就腾出一点空间#@%*。处理一件多余之物###，就减少一份负担#%%%。减少一次浪费#*%%#，就恢复一分精气神**#@。然后#*##%，翻开人生新篇章*#*。”在这种观念下#*，物*%%*，是物欲@@，是执念%%@，是对我们轻盈人生的阻碍#@%。

　　倒推二三十年#%%%*，人们对物品格外珍惜**%@#。结婚时搬进家里的“三大件”会成为家人一样的存在%%%@。由于物资匮乏*%%%@，人们格外需要#@，格外珍惜%%*@@。

　　处在工业文明时代@*#%，形形色色的物品铺天盖地向我们涌来#%**，“断舍离”是人们对于塞满货架的商品做出的无能为力的消极抵抗%***。我们期望%%，不买那些不需要的@#@#，舍弃那些无用的%*@，最大程度上切断与物的联系#@*@，从而实现身心自由%*##%。

　　年轻的“收藏艺术家”自愿“为物所累”#*#。在物资丰富的当下@#@，他们赋予同质的工业品私人化的特征%@。看似被消费主义裹挟的行为%*，恰恰是反消费主义的#***#。他们知道自己要什么充满喜怒哀乐的真实生活@%*#，拥挤温暖的精神世界%#*##。

　　人类学家项飙说@#@@，所有宏大的东西都是在具体的过程当中叠加出来的@#@*%。在不确定的时代*%#，那些“破烂儿”的收藏家们**，用日常生活中的小碎片**，堆出自我和生活具体的样貌那是他们宝贵的精神角落*%#*。

　　实习生 严诺晗 来源：中国青年报