GGPoker(ggn666.com)
东西问丨陈悦:福建船政有哪些中法交流往事?
一边打游戏一边赚钱@@#,听起来像份“美差”@*%*,引得越来越多的年轻人投身其中##***。但当他们进入这个圈子后@@@,却发现一切并没有想象中那么简单%*。
代练*###@,就是号主花钱请人来替自己打游戏@@*@,目的是完成游戏任务%#%%#,如升级、打装备、刷金币等等#@%%。
在这个圈子里@#,靠代打游戏就能换来相当不菲的收入@%。但与此同时@#@#%,低社交、单志趣、重复作业*%%,要与客户有高度的情感链接##%%,这些都成了代练们不得不面对的“职业困扰”#%。
多渠道寻“老板”
“陪玩”“代练”各有标价
咚咙~咚咙~咚咙%##,尽管已是凌晨*##%@,于杰的手机微信仍旧吵闹不停%#%,一连串群消息响起**#,几十张名片纷至沓来*%。
名片的背景都是统一画风的二次元头像#*,这些头像是大家擅长使用的人物角色#%,名片上标注着各自游戏中的账号名称、位置和级别%#*@@,名称的后面还用括号特意标注了“技术陪”或“娱乐陪”**@*%。
这是个王者荣耀的游戏群*#*,里面混杂着“代练”“陪玩”以及“老板”们%%*@@。
“代练”专指代替玩家把游戏账号等级打上去的人;而“陪玩”则指专门陪玩游戏的人@#%@*,分为“技术陪”和“娱乐陪”两种@*#%。
其中@#%,“技术陪”是依靠玩游戏的技巧来陪伴玩家打游戏@##,帮玩家达成游戏任务;而“娱乐陪”一般游戏技巧不算突出*#*#*,但为人幽默风趣*%@@*,能让玩家在打游戏的过程中感受到轻松快乐#*#@#。
花钱请陪玩的玩家们被称为“老板”@%%*。
在于杰的游戏群里#@%,每个代练、陪玩都有对应的微信名#@#@,上面清晰地标注着他们的收费标准#%%#%,每局40元、50元、60元不等#%%。
于杰介绍#@*,相对来说*###%,技术陪的价格稍高###,娱乐陪则便宜一些*#*。当然*#,也有兼具技术和娱乐两方面的“复合型人才”*%,他们的价格自然比单一的服务都要贵些%#%#*。于杰自称其不喜欢与陌生人沟通太多***%%,他主要是想通过游戏群接代练@*@@,赚一些零花钱*@*。
在游戏圈里@%,想找到陪玩和代练并不难#%,游戏中的好友就会帮着互相介绍%#@**。
于杰做代练的生意就是他的游戏好友介绍的@%%%*,他的好友也在做代练%#%,但业务满得忙不过来了%@,就把“老板”介绍给了于杰%#。
最终*@,于杰以一局20元的报酬*%*,用两个月的时间完成任务@@%#,赚了2万多元**。
在很多短视频平台上**@##,陪玩和代练都会通过游戏视频来宣传自己*%@%%,并发布联系方式%%%*。也有人通过代练平台“呼单”***#。
于杰说*%,他没有加入这些平台@*,因为平台不仅会收取较高的抽成%%#@@,而且限制较多%@@,竞争比较激烈@#。他大多通过游戏微信群寻找新的“老板”#@。据了解%**@%,这些微信群的群主被称为“团长”**。而“打手们”要想“入团”找到业务@%%#,需要先通过“面试”@###*。
“团长”和管理员会对新来的陪玩、代练进行考察***,确定他们打游戏的等级和沟通共情能力%*%@%,再判断这个人是更适合做代练还是做陪玩%*,到底是“技术陪”还是“娱乐陪”@%*。
值得一提的是%#*@#,在微信群里@@**,代练和陪玩们就会在名片后面注明自己的“特质”#*@@%,比如“话痨天花板#*,可以给老板带来欢乐”“会照顾老板情绪”“青年音天花板%@,可甜可咸”“风趣幽默 情感导师”等#%%。
边玩边赚钱
“每天吃饭、睡觉、打游戏”
铁一是一名代练“团长”@##@@。两年前##%,他组建了一个代练团#@#%*,对外宣称“工作室”%##%#,通过微信群给十几个“打手”分派代练或陪玩的任务%*%*。这些“打手”都是他通过打游戏认识的年轻人#@@%*,平均在18至22岁之间#%*@。
铁一给每个“打手”按等级标价##**,一个小时20元至60元不等@@*%,他再从每个“打手”的单子中抽取20%-30%的提成*#@%#。
在铁一看来%%@*,游戏代练陪玩行业很能赚钱%*#*,而他自己又热爱打游戏%#*,对他来说%#,这是项双赢的事业%#@。
在铁一的团里%**,大家平时接的单不同##,打游戏的时长也不太固定%@%%#。但如果赶上赛季初或赛季末%@#%,他们就都要全身心地投入到游戏中@@,连睡觉都只能是“抽空”@#*。
当然**,这种赛季也是“打手”们最挣钱的时段*@,铁一曾经在一个赛季里就赚到了几万元###*。
和别的工作室不同@#%@,铁一的工作室成员彼此间几乎没打过照面#*。作为团长@*#,虽然每天给“打手”们派单、结账#*,但铁一也从没见过他们*%%,他唯一知晓的就是大家的年龄和游戏水平%@%#。
铁一从小学习成绩就不好%#,初中时更是迷恋打游戏**。职高毕业后@#*,他也曾经想帮家里做点生意@@*,但游戏仍是他生活的重心@*。当他发现当代练、陪玩能赚钱后@%@,铁一便开始做起了全职“打手”*%。
代练圈里@%%%@,全职代练们和铁一的学历大抵类似%*。这一点@%**,在于杰的观察里也得到了印证#%%。
作为一名大学生兼职代练%@,于杰发现自己与全职代练们最大的区别就是学历#*@@。
于杰认识的专业代练%##%,基本都没上过大学##%,大家都以打游戏作为生计*%#@*,“他们每天的生活就是吃饭、睡觉、打游戏##*@#,一天十几个小时捧着手机%%*,从晚上到凌晨*@*%@,然后白天补补觉*#%#。”
于杰也曾体验过全职代练的生活*%,但颠倒黑白的作息影响了身体健康#%*#%,出现头晕脑涨、眼花目眩的情况%#。
在拿到了2万多元的代练费后@*#,于杰决定投入到出国留学的准备中*#%%,虽然还在打游戏**,但他已经慢慢淡出了代练圈@#@,“手机都粘在手上@*,天天这么打受不了%%,又影响学业**,又影响感情@%%。”于杰说#***。
从“虚拟”走向“现实”
社交圈子变得更窄
小川是一名大学生*@@%,他从2021年兼职做游戏代练@*,靠高游戏级别*@,他招揽到了不少客户#%。
在室友眼里%%%%,小川是个“神秘人”*#%%,大家除了知道他打游戏之外@#,对他的其他爱好几乎一无所知%@。
小川坦承自己是个实打实的宅男*@#,除了游戏没有其他爱好#%@@,认识的朋友也都是打游戏做代练陪玩的宅男%%#%。
从事代练后*%#,他的生活圈子就变得更窄了%@。
小川描述中的代练工作是这样的:“每天大概六七个小时在线上%##@,如果被‘包月’的话#@@#@,‘老板’需要你上号陪玩你就必须得上号@@@#%,几乎是随叫随到的状态@%@,所以也没有时间再去做别的事@@。”
但小川并不觉得这影响了自己的生活%@%*@,他说他并不喜欢社交%@。大一的时候***,小川还参加了学校的社团活动%*%,后来接触游戏多了@##%,他觉得社团活动的社交“也很无聊”%**#@,所以周末基本都是一个人在寝室打游戏#@%%。
小川这样的性格#%%*,在代练圈里一点不罕见##。在同学们眼中*%#@*,专业“打手”们都有一个最大的相同点**#,即社交淡漠*#*。
朋友眼里的于杰是个内向的男孩#@,聊天时除了游戏方面的话题能侃侃而谈外#%*,其他话题的参与度都不高#*#。
专职代练菜菜说%##,他对自己未来的出路很愁苦@%%%,他明显感觉到身体在衰老%@,视力严重下降@%*,手臂时而抽痛%#*%#,烟瘾越来越大*#%,咳嗽得厉害@**%*,身体状况差得不像一个年轻人@*%。
“我也不知道自己未来怎么办%*,除了打游戏也不会什么*#@,找工作恐怕都找不到@*#,就算有工作也没我打游戏赚得多%@@##。但我已经是这个圈子里的‘老人’%@%@,那些小孩反应速度比我快得多*%。”菜菜只能寄希望于把自己的游戏级别再提高一些@*@,能被哪个主播或“团长”看中@%#,接更多单子%#,“趁着还打得动时多赚点钱*%#。”
(文中当事人均为化名)
文/本报记者 张子渊 实习生 任玉函 涂盛青 薛聿君
统筹/林艳 张彬
观察
隐私泄露、顶号盗号 代练风险当警惕
在不少社交媒体上搜索相关词汇*@@,每条下都有许多做代练生意的在评论中拉单*#*。“需要代打找我”“所有订单优惠##,需要的私”#@*%。更有甚者*##,开出“一块一星”“2元一星”的低价#%,简介显示%#%#@,其中不乏许多大学生做代练赚取生活费%*。
“全职代打老实说很累%@*%@,不是一些人眼中的‘就天天躺在床上打游戏多舒服啊’!一天基本上都要打十几个小时%*,经常打到半夜两三点的@#,因为晚上打太晚@*#,白天起得晚#%*,起来又要接着完成未完成的单子%@,早饭基本上都不吃**%#,午饭也经常没时间吃*@%。且长期打游戏久坐按屏幕也会导致全身关节很不舒服*@#,经常熬夜作息不规律也影响健康@@*@。”有代练表示#@。
有不少代练表示@*%,目前市场默认的方式是*#,“先上星###%#,再结算”#%,因此对他们来说也有风险@##%@。“经常会遇到打完了不给钱的情况###%%,把我拉黑%#**,直接把号申诉回去了@@*,那我们什么都没有了%%#。”
实际上*#@,代练接单分为两种#*,一种自己接单%#,被称为“散户打手”;另一种则通过平台接单%#*%%,被称为“自有打手”%#。有“自有打手”表示%%%%@,标价的代练费并不能全部流入自己的钱包#%%#,工作室还会从中抽取一些提成@#@。
有代练表示:“上次从平台接了个单*@,从傍晚六七点钟打到凌晨两点多#%@,最后只给我40多元#%#@%。”北青报记者看到%##@#,不同的游戏平台或工作室抽取的提成在5%-20%不等#%%。
一些号主为了所谓的“保障”%%,而更倾向于在平台寻找代练@*。“我玩的游戏需要长时间挂机***@*,过一会儿就要点一点进攻之类的#*#%@,其实不太需要技术%@%*@,但我有时候工作忙#%##,没时间刷#*,就会找代练帮我”#*@,一名号主表示%#%*#,“我一般都从平台下单@%%@#,这样比较有保障%%%#。”
事实上@#@#@,代练不同于人社部认证的新职业“电子竞技员”@@#%@,代练是存在于灰色地带的职业#@*,多个游戏运营方明令禁止代练交易*%%@,认为损害了消费者的游戏体验和合法利益%**@。
代练行为本身也暗藏很多风险@*@#。首先是隐私泄露风险@%@@,对于号主来说%@%,要代练就要把自己的账号、密码全部暴露给他人#@@。据悉%*,有游戏登录时需要用自己的微信、QQ等方式接入#%**,而一些号主为了方便**,会把自己的微信账号等个人信息给了代练%@@。自己微信中的个人信息、好友信息#%@%,甚至银行卡信息都会暴露%@#%%。
其次*@*,顶号、盗号是代练的风险之一**#,顶号是指在游戏账号正在进行游戏时#@#@%,该账号在另一设备上登录*@,这种情况下游戏平台会默认非玩家本人操作@*##*,直接对账号进行扣分处理;盗号则是代练在知晓了游戏用户的账号、密码后%**#,如看到账户中有较多虚拟财产%@@@,会修改密码将其据为己有##%%%,号主则损失不小#*。
文/本报记者 温婧