年轻人收藏的“破烂儿”里，到底有什么

　　一支墨水用尽的空笔芯还有什么用？它从前的塑料包装袋呢？在被扔进垃圾桶前##，咖啡打包袋里的收据、纸巾和杯套@%%@%，会不会有另一种归宿？

　　在社交网络平台%@#%，一群年轻人建立了“一代人有一代人的破烂”小组##*，1万多人精心收集并展示他们的珍宝%***，自诩“收藏艺术家”@@%##。同名话题在另一平台有超过1250万人次的浏览量*#@*。

　　价值不菲的古董文玩*@，或是根脉深厚的传家宝物*%%，都不属于这些“艺术家”的收藏对象@#*##，他们喜欢糖纸、咖啡包装袋、购物发票或用完的香料瓶等%#*%#。

　　很难想象这些“废品”承载的价值**，除非你走进收藏者的故事**。

　　初高中6年收集1024个笔芯包装袋@#，是“水番师傅”入组第一帖%@。根据不同品牌、不同系列#*@@，她把1000多个薄薄的塑料袋一个个码好%@*，装进大大的月饼铁盒#%**。

　　根据这位网友的讲述#@##，她读初中时%*，县城里新开了一家文具店@*#，一整面玻璃墙@%@*@，放的全是笔@@@#，是县城文具“天花板”@@%%。她只买笔芯*@@@%，“因为其他东西贵”#%。

　　她为每一种笔芯袋子拍照#%#，做好名称批注*@@@。看到印象深刻的系列@%#@%，还会写下独属于自己和这个系列的小故事：

　　“第一次知道‘香榭丽舍’就是通过笔芯袋*@#%。”

　　“这个女孩图片@@，初中那会儿好流行用类似的图片做QQ头像、装扮QQ空间#%。”

　　“‘海派甜心’这款我印象很深……因为和剧中男主角的发型有点像#*@@，我被男同学喊‘香菇头’喊了很久……”

　　生活透过这些“小孔”成像#@#，留在“废品”上%#%%%，记住泛黄往事@@。“虽是无生命的物品、是破烂、是垃圾*%#**，但它们也是带有情绪记忆的#@。”

　　人和物的关系不是新鲜话题#*@。如果我们仅仅把物品当作工具、对象****，物品也就可能只有呆滞的使用价值*@*@#。如果把它嵌入我们的生活系统中来考量@#%%，那么物品所包含或被赋予的价值、功能和意义就富于变化且充满活力%#@%。

　　夹在书里的薄荷糖纸已经闻不到淡淡的薄荷香#@%@，但能让人闪回到高中时那个昏昏欲睡的下午@*%。撕下来的奶茶标签有点发黄%@*，但触摸那些黑体小字*%，第一次喝到人生最佳口味时的满足感又隐隐浮现@%*#。这些不起眼的小物件中储存了如此多的记忆#*%，它们都曾真实地走进生活@@@@，“我们原来这样活过”@#。

　　正如青年学者王小伟所写：“我的体会是#%，一个人的一生%@@%%，似乎就是他/她用过的、正在使用的和从未使用但业已拥有的东西构成的#*%%%。”随着时间的推移%@%#，一件物品有自己的生命周期#*，用途随年限的增长而变化@%%#。到最后##，它将会作为我们个人历史的物理标记%**，储存着大量不为外人所知的生命信号*%%%。

　　构成人生的不只过去@%#%，还有未来%@。

　　那些废品、“破烂儿”%%，也不仅仅只满载历史和记忆*@#**，对于未来@@#*，它们是锚点一样的存在*%##。

　　把博物馆、美术馆的海报贴在房间里或者裁成小画*%**%，满满贴完一大本笔记本；旅行带回最棒的纪念品是各地的明信片和信封；收集杯套也可以总结出一种杯套美学#@%。不少年轻人把日常的美感和诗意一点点收集起来@#，藏进自己的“废品堆”%#%**。

　　抵抗这种行为的观念也火过@%#%。日本作家山下英子著有《断舍离》@@@#，这本书在中国出版后*@@%，“断舍离”的生活方式一度流行**。在书的开篇#@，作者写过这样一句话：“放手一个无用之物%**@*，就腾出一点空间*#*%#。处理一件多余之物###，就减少一份负担%%。减少一次浪费**，就恢复一分精气神*%*。然后@%*，翻开人生新篇章*@@%。”在这种观念下#%@%，物##，是物欲@*，是执念@*@*，是对我们轻盈人生的阻碍%*%@。

　　倒推二三十年%@**@，人们对物品格外珍惜%%。结婚时搬进家里的“三大件”会成为家人一样的存在%%%*@。由于物资匮乏%#%@，人们格外需要@@#%%，格外珍惜%*%%。

　　处在工业文明时代#**，形形色色的物品铺天盖地向我们涌来@*%@，“断舍离”是人们对于塞满货架的商品做出的无能为力的消极抵抗**#*@。我们期望*%@，不买那些不需要的%*##，舍弃那些无用的*#，最大程度上切断与物的联系*%##@，从而实现身心自由@#。

　　年轻的“收藏艺术家”自愿“为物所累”**。在物资丰富的当下@@%%%，他们赋予同质的工业品私人化的特征***#。看似被消费主义裹挟的行为#@#*，恰恰是反消费主义的*#。他们知道自己要什么充满喜怒哀乐的真实生活%@*#%，拥挤温暖的精神世界#%。

　　人类学家项飙说#%*#，所有宏大的东西都是在具体的过程当中叠加出来的%*@*。在不确定的时代@#*，那些“破烂儿”的收藏家们**##%，用日常生活中的小碎片**@，堆出自我和生活具体的样貌那是他们宝贵的精神角落%*。

　　实习生 严诺晗 来源：中国青年报